Broken Blossoms

sometimes life really feels like this...

2012-01-21T02:12:00.001-08:00

A Paul Élouard

2012-01-20T04:08:00.000-08:00

un mensaje antiguo

2011-12-27T02:46:00.000-08:00

Hola... Me ha encantado tu mensaje (sorb). Muy profesional. Si buscas trabajo, creo que es lo primero que recomiendan, poner un mensaje así. Esto...

Oye, que... nada, que creo que cogeré el autobús a las 3, uy perdón, a las 8 de la mañ, a ver, follón, a las 9, a las 10, 10, 10 de la mañana y llegaré a las 3, entonces he quedado con los becarios para tomar algo en la AECI...

Bueno, yo que sé, yo creo que a las 8 ya estaré un poco hasta los cojones... así que te llamo y nos vemos, y si no, a lo mejor te apetece apuntarte.

Esto... mi móvil... pues ahora mismo no lo tengo a mano, pero... bueno, yo mañana te llamo, ¿vale? un besitooo, chau

japoeuskaldún-vascojaponés

2011-12-17T03:46:00.000-08:00

-Tadaima, ama!
-Okaerinasai, egun zoriontsua. Genki?
-Chotto larri des.
-Naze-rgaitik?
-Zorrozaurre geltoki sabishii leku da.
-Nan toki?
-Gure furui eki.
-Wakatta. Zannen des.
-Shinpai surunde eskerrik asko.
-Ba hor konpon.
-Ya, matta ne, agur.

-¡Ya he vuelto a casa, mamá!
-Bienvenido, feliz día. ¿Qué tal?
-Un poco triste.
-¿Y eso?
-¿La estación de Zorrozaurre es un lugar solitario.
-¿Qué lugar?
-Nuestra antigua estación.
-Ya entiendo. Qué lástima.
-Gracias por preocuparte.
-Pues arréglatelas como puedas.
-Hala, adiós.

Joaquin Soler Serrano entrevista en 1976 a Josep Pla en el programa de TVE A Fondo

2011-12-16T01:22:00.001-08:00

therapist

2011-12-03T10:49:00.001-08:00

mensaje antiguo, recibido el jueves a las 18:45

María. Soy Carmen C. ¿Cómo estás?
Sí. Eh... vamos a ver. Resulta que yo el lunes me tuve que ir de viaje, y no te avisé.
Entonces, te pidoooo disculpas, y... y... y quedamos, mira, eh, este lunes, toda la semana que viene estoy fuera, así que, eh... vamos, eh... a quedar para el lunes, espérate un momento... eh... el lunes, eh... [ruido de hojas de papel] ¿El lunes 12 a las 12? ¿De acuerdo? ¿Me lo confirmas, con un s.m.s.? Venga, un abrazo. Hasta luego.

Dónde quedó el verano...

2011-11-29T00:59:00.001-08:00

TRISCAR, TÓTEM, MEMORIA, ANCESTRAL, ALIMENTO

Carlos de Gredos

MemoriaS, Palacio de la Mosquera

Maravilla en los papeles

2011-11-28T00:48:00.001-08:00

As I lie down

2011-11-26T08:31:00.000-08:00

Foto: Ramón Sagrado
Dibujo: Abderramán Jonas

Lillian and Dorothy Gish, 1964 - Diane Arbus

2011-11-17T02:09:00.000-08:00

La protagonista de Broken Blossoms y su querida hermanita,
cuarenta años después de protagonizar Orphans of the storm de D. W. Griffth.

Young couple on Hudson Street, NYC 1963 - Diane Arbus

2011-11-16T01:45:00.000-08:00

Pourquoi cette photo me donne-t-elle envie de pleurer ?

Quand je l'ai vu, j'ai du m'asseoir dans un banc de l'exposition en cachant les larmes dans mon visage.

Même aujourd'hui, devant mon ordinateur, j'ai envie de pleurer.

Tendresse, espoir, joie, fierté, fragilité, innocence...

Alix Paris

2011-11-15T00:06:00.000-08:00

Ma chère Maria, j'aurais adoré venir mais, comme je le craignais hier, je suis malade, sans doute une angine... Profite bien de l'idole de Lucia, et de ce Paris ensoleillé. J'étais si contente de te voir, même brièvement, et de te présenter mon fils. Nous, on s'écrit et on se revoit bientôt, à Paris ou à Madrid! Des baisers à tous de ma part. Prends soin de toi.
Xxxxxx

dimanche matin

2011-11-13T00:06:00.000-08:00

- Yaïr, il est 9:30. Ça va por toi ?

- ? Ça va pas de tout.

- Je m'en doutais.

- Mais il fallait me réveiller quand le réveil sonne !

- ... Je m'excuse, je ne savais pas que ça c'était le réveil, cette musique bizarre.

- De toutes façons, je n'ai pas envie de me dépêcher.

Un portal à Paris à 2:00 de mat

2011-11-12T00:17:00.000-08:00

Me duele un amigo

2011-11-10T23:25:00.000-08:00

acuarela: Emmanuel Luna

siento el desorden

2011-11-08T12:46:00.000-08:00

no sé de qué me extraño
si el amor está reñido con el orden

yo voy soltando chorros de sangre
y lo llevo todo sucio, mis bragas, los colchones,
las costuras de los pantalones

y en cuanto limpio, barro y quito el polvo
me río poco

¿Hacemos una letra?

2011-10-31T01:20:00.000-07:00

I'm afraid

I'm afraid last night we did it again

I went out, played rough and spoiled it again

I met in town with my good old friends

Here and there 'til the daylight broke

Oh, dear

One more time, we weren't afraid

We lost control, we did it again

Maybe tomorrow will be a brand new day

Coro 15-O

2011-10-14T00:11:00.000-07:00

Por la calle de Alcalá

gritan muerte al capital,

las pancartas apoyás en la cadera.

La manifa viene y va y sonríe descará

a la pasma que ha venido a vigilar.

Y una moza que lo ve

va y me dice: venga usté

a contarme de qué va to este jaleo.

Es la movilización

la spanish revolution

que ha llegado a la misma Puerta del Sol.

Hago el chorra y pienso en Diane Arbus

2011-10-11T02:12:00.001-07:00

hypnosis

2011-09-24T15:06:00.000-07:00

Carl Orff - Gassenhauer

Bilbo Bilbao

2011-09-14T00:16:00.000-07:00

A ver, María, te dejo un mensaje. Soy yo, Pedro.

Pues estoy en la playa de Aizkoooorri,

y... son las nueve y no sé cuanto,

y... no sé.

Está un poco la playa desierta, hay unos con unos,

con algo de iluminación artificial con unas velaaaas...

Pero no tenemos ni idea si es esto,

o si ya ha pasao.

Venga, nos vemos.

¿Así que eres modelo? ¿Y qué tal te va?

2011-08-18T09:45:00.000-07:00

Charla con Antonio López.
Fotos: Matías Costa

Marianela

2011-08-14T07:45:00.000-07:00

Cada persona

tiene que encontrar

lo que le hace bailar,

tendiendo siempre hacia un ideal,

pero aceptando nuestros límites.

Hacemos un estiramiento para seguir abriendo espacios,

no para encontrar un lugar cómodo donde relajarse,

donde creo que no puedo más, fuerzo un poquito más,

al cuerpo le gusta que lo llevemos al límite,

aunque lleves cuarenta años bailando, siempre hay nuevos espacios que abrir.

La mirada del otro

2011-08-12T07:35:00.000-07:00

Un ser que es observado.

Un ser que existe en la medida en que es observado.

Un ser que se construye a través de la mirada del otro.

Un cuerpo, un movimiento, una acción.

Desnudo.

Repetición, retención, sensación y memoria de lo observado.

Dibujos: José Luis Martín

Marc

2011-08-11T08:36:00.000-07:00

hoy

2011-08-10T09:45:00.000-07:00

Voy a seguir fingiendo que todo sigue igual

?

a pesar de la fisura
de mis aperturas y apetencias
de experiencias fantasmales
porque no son,

porque voy a seguir fingiendo que todo sigue igual

me muevo
entre la ilusión y la obsesión

con una conciencia siempre intranquila
porque se me olvida algo
o se me olvida alguien

convivencia amorosa

2011-07-20T13:57:00.000-07:00

Ella está tomando el café recién hecho en la sala y saboreando la primera hora de la mañana en la que todavía no se ha despertado la casa, y todo es posible.

—¡Veeeeen! —se oye llamar desde la habitación.

Silencio.

—¡Que vengas!

Pasos sobre el parquet. Se asoma una cabezita femenina por el quicio de la puerta del dormitorio con la taza en la mano.

—¿Qué quieres?

Él levanta las sábanas y las mantas en un gesto brusco y le invita a pegarse a su cuerpo.

—Aquí.

Ella obedece y se coloca a su lado, dejando la taza en la mesilla, un poco molesta por la interrupción de un momento delicioso.

—Tira esa pierna encima.

—Me estaba tomando el café, se me va a enfriaaar.

—Que digo que pongas esa pierna encima de mi cuerpo...

? fragmento ¿

2011-07-14T01:55:00.000-07:00

apariciones

para alimentarlas

para que no se enturbien

no tan pronto

no tan siempre

pronto

[?]

escribir

[?]

¿y no hacer literatura?

…

¡y qué mas da!:

hay demasiado dolor

en el pozo de este cuerpo

para que me resulte importante

una cuestión de este tipo.

Escribo

para que el agua envenenada

pueda beberse.

-Chantal Maillard-
Escribir

conmoción rural

2011-06-29T03:03:00.000-07:00

Hola, Melorra. Ha ha ha... quería... ná... saber qué tal tuuuuuu readaptación a esta otra realidad de asfalto y etcétera...

que te echo de menos, tía. Nada, un beso GUAPA

Colgar y descolgar

2011-06-21T01:48:00.000-07:00

Dernièrement

2011-06-20T01:45:00.000-07:00

La despido

en la puerta de mi casa.

Empieza a bajar las escaleras.

—¿Esta luz se apaga? —pregunta temblorosa.

Toco-toco, toco-toco,

sandalias contra peldaños.
Me quedo escuchando antes de cerrar la puerta,
toco-toco, toco-toco,
cada vez más débil,
como un recuerdo de la infancia.

Pulse 1 para volver a escuchar el mensaje

2011-06-18T01:28:00.000-07:00

Hola, María, soy Jero... Nada, efectivamente, este es mi teléfono, y es mi teléfono... para todo, vamos, o sea que puedes llamarme aquí. Me alegra mucho que soñases conmigo, pero bueno, ya me contarás qué tipo de sueño era, ¿vale? A ver si me alegra mucho más... o no. Espero que estés... muy bien y... no sé, cuando quieras, me das un toque. Un beso, hasta luego

Mensaje antiguo recibido el sábado a las 10:36

2011-06-09T04:28:00.000-07:00

Hola, preciosa, ¿qué tal? Jope, cada día va mejorando este mensaje, ¿eh? Queeee nada, que que, tía, que es que estoy aquí en Móóóstoles, en PHotoespaña, y bueno, increíble, Mery, increíble, la verdad, un gusto la gente de fuera de la fotografía, ahora me acabo de entrevistar con uno de Berlín, y ahora pasa una señora vestida de Sevillana, y nada... pues... no, sí, que que muy guay, las cosas que me dicen de ti, de nosotras,

jo, no sé, me gusta mucho, y que se me está quitando el complejo de que esto dure 10 años más, de verdad, no sé, que que bueno,

no sólo porque les parezca interesante a ellos, sino por los tipos de preguntas que me hacen, que me hacen pensar y que digo: jope, pues ese es el tipo de preguntas también que quiero que se haga la gente al ver mi trabajo, por eso me interesa. ¿Que me enrollo mucho?

No sé si irás a japonés, o si estarás en japonés, o te dará palo ir, bueno, un beso enorme, chau

El gusto por la blasfemia

2011-05-31T02:09:00.000-07:00

El idioma español es, ciertamente, el más blasfematorio del mundo. A diferencia de otros idiomas, en los que juramentos y blasfemias son, por regla general, breves y separados, la blasfemia española asume fácilmente la forma de un largo discurso en el que tremendas obscenidades, relacionadas principalmente con Dios, Cristo, el Espíritu Santo, la Virgen y los Santos Apóstoles, sin olvidar al Papa, pueden encadenarse y formar frases escatológicas e impresionantes. La blasfemia es un arte español. En México, por ejemplo, donde sin embargo, la cultura española se halla presente desde hace cuatro siglos, nunca he oído blasfemas convenientemente. En España, una buena blasfemia puede ocupar dos o tres líneas. Cuando las circunstancias lo exigen, puede, incluso, convertirse en una letanía al revés.
[...]
Y, ya que hablo de blasfemia, añadiré que en las ciudades antiguas de España, en Toledo por ejemplo, se veía escrito en la puerta principal de acceso: Prohibido mendigar y blasfemar, y ello bajo pena de multa o de un breve período de arresto. Prueba de la fuerza y la omnipresencia de las exclamaciones blasfemas.

El último suspiro, Luis Buñuel

El barrio de asamblea

2011-05-28T10:53:00.000-07:00

instantánea

2011-05-26T10:05:00.000-07:00

recuerdo

un bebé de nueve meses
en mis brazos,
dormido

la noche de agosto
de una plaza con columpios
en Tokio,

completamente vacía

Gabriela y yo charlando
y jugando
en el silencio
mirando nubes
que rasgan luna

Recomendación del día

2011-05-24T02:09:00.001-07:00

perroflauta, en letra redonda y en una sola palabra

El término perroflauta debe escribirse en una sola palabra y en letra redonda (no en cursiva ni entrecomillado).

En las informaciones relacionadas con las manifestaciones del 15-M se ha observado cierta vacilación en la escritura de esta expresión: «No todos los que protestan son "perro flautas"», «Las fuerzas de seguridad sitúan el embrión del movimiento 15-M en la Facultad de Filosofía de la Universidad Complutense en donde se ha reunido un grupo de jóvenes “perrosflautas”».

Se emplea el término perroflauta para referirse a un tipo de persona, habitualmente joven y con aspecto descuidado, que puede verse como un hippie en su acepción más moderna. Se les denomina así porque suelen llevar perros y tocar la flauta, aunque el término ha trascendido su significado original y se utiliza en muchas ocasiones de forma despectiva para referirse a cualquier joven con aspecto desaliñado.

Este sustantivo debe escribirse en una sola palabra, como cualquier palabra compuesta, y en letra redonda, no en cursiva ni entrecomillado. Su plural sería: perroflautas, no perrosflautas.

Por ello, en los ejemplos anteriores lo adecuado hubiera sido: «No todos los que protestan son perroflautas», «Las fuerzas de seguridad sitúan el embrión del movimiento 15-M en la Facultad de Filosofía de la Universidad Complutense en donde se ha reunido un grupo de jóvenes perroflautas».

Fundéu BBVA
http://www.fundeu.es/

The body which is still sitting with the winds

2011-05-19T13:56:00.000-07:00

Actuación de Hisako Horikawa y Alessandra Rombolá en CSA La Tabacalera

Masuno en escena, marzo de 2011.

Fotos de Ramón Sagrado.

Alegría de la primavera.

Dedicatio Lucia Antebiis

2011-05-16T14:25:00.000-07:00

Dibujo: José Manuel Martínez, escultor

2011-05-15T03:07:00.000-07:00

Stay strong and flesh

Hisako says

Stay strong

strong and flesh

In and Out of Expomanga

2011-05-14T01:39:00.001-07:00

Posar es un ejercicio mental

2011-05-10T01:25:00.000-07:00

Empecé a posar haciendo sustituciones a mi madre.

Ella abrió el camino en Madrid. Después hice mío el oficio.

Posar es un ejercicio mental. Significa entrar en un espacio y un tiempo ajeno al cotidiano.

Para posar me desnudo como no me desnudo ante nadie, en un acto que hace de mi cuerpo un objeto y me proteje de toda apreciación. El cuerpo no es juzgado, es observado. Es una sensación liberadora.

Tengo varias poses memorizadas, pero juego mucho a improvisar. Sé cuánto tiempo ha pasado sin necesidad de mirar el reloj, a juzgar por la intensidad del hormigueo en el pie o el dolor en las costillas cada vez que respiro. Me pregunto quién me mandaba a mí levantar el brazo para una pose larga. Concentración y esfuerzo. Aguanta. Aguanta.

Cambiar de postura siempre es un gustazo. Colocarme en poses rápidas y atrevidas. En esta me arriesgo y levanto una pierna. Otra. Curvo la espalda. Otra. En esta se van a reír. Cambio. Una con mucho ritmo. Flamenca. Olé. Tiempo.

En las poses muy largas, tengo un truco para colocar la cabeza en la misma postura después de los descansos. Si cierro un ojo, la nariz apunta a algún objeto en el espacio que elijo como referencia. De esa forma, la cabeza se coloca después del descanso en la misma posición y con la misma inclinación. Este truco me lo enseñó Kate Lehman en Nueva York.

Posar más de veinte minutos seguidos es doloroso. El cuerpo no soporta bien la falta absoluta de movimiento durante más tiempo, por muy cómoda que sea la postura. En la quietud, el peso ha ido bajando y los huesos, las articulaciones y los músculos se resienten y quieren fluir.

La forma más orgánica de posar es hacerlo a intervalos de veinte minutos con descansos para estirar.

Cuando me calzo la bata y veo el trabajo de los alumnos, me siento feliz. Feliz de ayudarles a crear, feliz de la inmediatez de producción de una obra, feliz de haberme entregado.

Sergio Guerra, estudiante de escenografía en la RESAD.

L'homme perdu dans le brouillard

2011-04-30T10:56:00.001-07:00

Y de repente,

entré en la niebla.

Yo iba en su busca, y ella,

ella venía en la mía;

entonces, a mi espalda,

el sol se apagó, y me pareció

que toda la Tierra se había cubierto de golpe,

a pesar de que yo era el único

que había sido cubierto.

C. F. Ramuz, El hombre perdido en la niebla

Me ha dado tanto miedo esta traducción, los cuentos del suizo romando C. F. Ramuz, tanto, tanto miedo, que he estado varios días evitando enfrentarme a ella.
Como primera toma de contacto, empecé a traducir los cuentos, casi literalmente, para tener algo escrito sobre lo que trabajar. Después volví a leerme los cuentos en francés y subrayé los conceptos difíciles, los giros locales, los nombres propios de lugares, las frases hechas. Consulté algunas dudas a un amigo experto que me devolvió la confianza en el placer de traducir.
Después me fijé en los nexos y en las preposiciones, en la frescura de la oralidad, en la diferencia de estilo entre la narración y los diálogos.
Entonces puse la atención en los ritmos de lectura, y añadí un toque de la personalidad del español, para disipar la sensación de que no se trata de un texto escrito en su lengua original.
También me fijé en los cambios de ortografía de un idioma a otro, y volví a leerme cómo se usa la raya y la puntuación de las comillas.
Y lo metí todo en el horno.
Dentro de tres o cuatro días volveré a leérmelo. Y cambiaré cosas. Y así sucesivamente, hasta que ya no pueda cambiar nada más porque las rosquillas estarán en la imprenta.

Afternoon in Pamplona

2011-04-27T09:53:00.001-07:00

Semana Santa

2011-04-20T01:05:00.000-07:00

Madrid se ha cogido vacaciones.

Aquí se quedan los parados,

los inmigrantes, los rezagados,

a la deriva de una ciudad soñolienta.

Que invita a salir...

Todo está en ti

2011-04-16T01:18:00.000-07:00

Los monstruos negros

ESTÁN CONTIGO

Si no les haces caso,

se quedarán dormidos.

El amor, las mujeres y la muerte. Arthur Schopenhauer, 1819.

2011-03-14T10:17:00.000-07:00

Sólo el aspecto de la mujer revela que no está destinada ni a los grandes trabajos de la inteligencia ni a los grandes trabajos materiales. Paga su deuda a la vida, no con la acción, sino con el sufrimiento, los dolores del parto, los inquietos cuidados de la infancia; tiene que obedecer al hombre, ser una compañera pacienzuda que le serene. No está hecha para los grandes esfuerzos ni para las penas o los placeres excesivos. Su vida puede transcurrir más silenciosa, más insignificante y más dulce que la del hombre, sin ser por naturaleza mejor ni peor que éste.

Lo que hace a las mujeres particularmente aptas para cuidarnos y educarnos en la primera infancia, es que ellas mismas continúan siendo pueriles, fútiles y limitadas de inteligencia. Permanecen toda su vida niños grandes, una especie de intermedio entre el niño y el hombre. Si observamos a una mujer loquear todo el día con un niño, bailando y cantando con él, imaginemos lo que con la mejor voluntad del mundo haría en su lugar un hombre.
[...]
Cuanto más noble y acabada es una cosa, más lento y tardo desarrollo tiene. La razón y la inteligencia del hombre no llegan a su auge hasta la edad de veintiocho años; por el contrario, en la mujer la madurez de espíritu llega a la de diez y ocho.
Por eso tiene siempre un juicio de diez y ocho años, medido muy estrictamente, y por eso las mujeres son toda su vida verdaderos niños.
No ven más que lo que tienen delante de los ojos, se fijan sólo en lo presente, toman las apariencias por la realidad y prefieren las fruslerías a las cosas más importantes. Lo que distingue al hombre del animal es la razón. Confinado en el presente, se vuelve hacia el pasado y sueña con el porvenir; de aquí su prudencia, sus cuidados, sus frecuentes aprensiones.
La débil razón de la mujer no participa de esas ventajas ni de esos inconvenientes. Padece miopía intelectual que, por una especie de intuición, le permite ver de un modo penetrante las cosas próximas; pero su horizonte es muy pequeño y se le escapan las cosas lejanas. De ahí viene el que todo cuanto no es inmediato, o sea lo pasado y lo venidero, obre más débilmente sobre la mujer que sobre nosotros. De ahí también esa frecuente inclinación a la prodigalidad, que a veces confina con la demencia.
[...]
El disimulo es innato en la mujer, lo mismo en la más aguda que en la más torpe. Es en ella tan natural su uso en todas ocasiones, como en un animal atacado el defenderse al punto con sus armas naturales. Obrando así, tiene hasta cierto punto conciencia de sus derechos, lo cual hace que sea casi imposible encontrar una mujer absolutamente verídica y sincera.
Por eso precisamente es por lo que con tanta facilidad comprende el disimulo ajeno, y por lo que, no es fácil usarlo con ella.
De este defecto fundamental y de sus consecuencias nacen la falsía, la infidelidad, la traición, la ingratitud, etc. Las mujeres perjuran ante los tribunales con mucha más frecuencia que los hombres, y sería cuestión de saber si debe admitírselas a prestar juramento.
[...]
Preciso ha sido que el entendimiento del hombre se obscureciese por el amor para llamar bello a ese sexo de corta estatura, estrechos hombros, anchas caderas y piernas cortas. Toda su belleza reside en el instinto del amor que nos empuja a ellas. En vez de llamarle bello, hubiera sido más justo llamarle inestético.

Las mujeres no tienen el sentimiento ni la inteligencia de la música, así como tampoco de la poesía y las artes plásticas. En ellas todo es pura imitación, puro pretexto, pura afectación explotada por su deseo de agradar.
[...]
Excepciones aisladas y parciales no cambian las cosas en nada: tomadas en conjunto, las mujeres son y serán las nulidades más cabales e incurables.

Bunny Yeager, modelo y fotógrafa de pin-ups

Cumpleaños de Sorolla: visita a su casa

2011-03-03T03:57:00.000-08:00

retoño

2011-03-02T03:53:00.000-08:00

Quiero acercarme a lo que es cálido e incontable.
A una esencia pura constantemente eludida,
retrasada por sobrecarga de tareas.

Qué planta, en qué lugar,
jardinería fácil del amor,

grosellero espinoso,
grosellero rojo y negro,
con granos grandes
casi tan grandes como las ciruelas mirabella
y violáceos
con el fruto recubierto por un fino vello.

Carne firme, tierna, jugosa, acidulada,

el pie multiplicado por acodo
crece bien en semisombra
la poda en candelabro,
a todo viento.

Se recomienda
el huso
en climas oceánicos

Uf

2011-02-13T08:18:00.000-08:00

El jueves no traduje nada,

además de gestionar decenas de correos entre Hisako Horikawa, Maricruz la de Menosuno que organiza su actuación, varios envíos anunciando los talleres y respuestas a varias personas que me piden información sobre el Body Weather,

redacté una ficha artística, una técnica y le pedí a Emma, que por otro lado es mi madre, que me escribiera una breve sinopsis de la performance que hemos empezado a ensayar juntas.

En La Tabacalera hace un frío de pelotas en la sala ducados, donde se hacían los cigarrillos ducados ahora de la voluntad y el esfuerzo común se ha construido una sala con suelo de linóleo.

Pero el frío no perdona y de 14:00 a 16:00 los martes nos reunimos tiritando para ver cómo darle forma a la idea que ha tenido Emma, por otro lado mi madre. En escena, un espejo, una imagen proyectada de un cuerpo ideal y ella que estará desnuda.

La hora y el lugar de ensayo lo conseguimos tras una reunión o asamblea (cualquier cosa que no suene a vertical) en la cafetería de La Tabacalera un lunes de febrero a las 10:00 de la mañana, en la que se quedó en hacer una cena en casa de uno de los presentes dos días después, a la que llevamos yo polvorones y Emma, por otra lado mi madre, un guacamole casero y Doritos. Coincidimos en la calle que se acababa antes del número que había apuntado, y en el teléfono móvil de la persona que había apuntado no contestaba nadie.

El jueves por la mañana hablé con la Kumin de la Pradillo y me dijo que quedaban huecos para el certamen "Gracias por favor" para el mes de abril. Es un certamen de piezas cortas en proceso de creación. Que hay que cerrarlo YA y que le envíe ficha artística, técnica, breve sinopsis y una foto que sugiera el trabajo. Y por favor que la sinopsis no empiece con "Surge de la necesidad de...", gracias.

Llamo a la Antebi para que nos saque una foto sugerente, si no es hoy tal vez mañana, dice que por la tarde se queda con la petite en casa y podemos ir Emma, por otro lado mi madre y yo a su casa para hacer unas instantáneas.

Cuando por fin doy con mi madre en el teléfono fijo acaba de llegar a casa de posar durante cuatro horas seguidas y está comiendo compulsivamente. Dice que adelante con la fecha en la sala Pradillo. Podemos enviar la imagen de un retrato al óleo de medio cuerpo que es muy potente.

Jose me da varias ideas para elegir y retocar una imagen que después proyectaríamos en escena, ideas sobre materiales y posibilidades, y yo empiezo a pensar que esto es más complicado que ir dos horas a las semana a ensayar a La Tabacalera, hay mucho trabajo y esfuerzo técnico y de producción.

En esto me envía la breve sinopsis y empiezo a pensar que ya no me va a dar tiempo a echarme una siesta, y no estaré despejada para ponerme a traducir por la tarde. Y a las 20:00 es el cumpleaños de Antón,

a ver qué puedo regalarle, que no sea caro y sea divertido y demuestre el cariño que le tengo,

...

gracias a dios la noche acabó bailando bailando bailando en la fiesta de la casa de Antón.

Kanji para recordar: Next week test

2011-02-12T07:49:00.000-08:00

縦　たて、ジュウ      longitud, vertical
縦社会　たてしゃかい   jerarquía

縮　ちぢむ、ｼｭｸ     encoger
            差が縮むまる　さがちぢむ     reducir la diferencia

熟　うれる、ｼﾞｭｸ      madurar
            熟語　じゅくご       modismo, palabra de dos o tres kanjis

純　ｼﾞｭﾝ puro
            単純たんじゅん     simple, sencillo

処　ｼｮ lugar
           対処する　たいしょ　する   tomar medidas

署　ｼｮ oficina　
           警察署　けいさつしょ comisaría de policía

諸　ｼｮ varios
            諸説　しょせつ　varias opciones

除　のぞく、ｼﾞｮ     quitar
            掃除　そうじ     limpieza

将    ｼｮｳ
            将来　しょうらい futuro

傷　きず、いたむ、ｼｮｳ    herida
            傷口　きずぐち      abertura de la herida

障　さわる、ｼｮｳ     obstáculo
            目障り　めざわり     molesto

城　しろ、ｼﾞｮｳ    castillo
            城下町　じょうかまち     ciudad alrededor de un castillo

Azala. Carta de motivación.

2011-02-10T07:11:00.000-08:00

Madrid, 7 de diciembre de 2010

En marzo de 2008 asistí a un taller intensivo con Mónica Valenciano en Madrid, en Estudio 3. Yo no la conocía ni la había visto bailar.

A lo largo de un mes, todos los participantes sufrimos transformaciones físicas y espirituales. Hicimos una piña.

Yo reconocí a una semejante por su bigote. En esa época no me depilaba el mostacho y lucía una visible sombra sobre el labio. Ella también.

Las sensaciones y las ideas que surgían del trabajo que proponía nos dejaba extasiados. Nos reímos mucho.

El trabajo me aportó mucha flexibilidad y libertad para crear. Después, siempre estuve pensando en qué andaba Mónica. El grupo se descolgó. Le perdí la pista.

Durante aquel taller, fui anotando breves frases que me han acompañado durante los procesos de creación y me han ayudado a seguir disfrutando de la danza.

Lo importante no es lo que haces, sino lo que provoca.
El SER es pequeño, qué es lo que está ocurriendo
El peso de la actitud NO
El movimiento no es plano como el pensamiento.
Habitar el movimiento = volumen = presente continuo
Cuerpo blando, la mente escuchando en presente continuo. Hacia afuera, bailas para alguien.
Como si nos movieran los hilos invisibles. Si trabajamos con los hilos, se ve el espacio, hay volumen.
Viaja y observa el movimiento.
Confía en la nada.
Los ojos de la espalda, los ojos de la cabeza.
Abre el cuerpo, no lo cierres.

Mónica es irreverente. Es inesperada. Eléctrica. Desaparece y no deja huella.

Volví a encontrarla por casualidad en el libro Octava: un pescador con subtítulos.

Trabajar con sus propuestas durante una semana en un entorno aislado y natural es el mejor comienzo de año que se me ocurre para los próximos diez años.

Vivir con un traductor autónomo: modo de empleo

2011-02-01T02:29:00.001-08:00

Pour tous ceux qui parlent ou arrivent à lire plus ou moins en français. Cliquez sur le titre de ce post.

Gente que sale de ver una exposición

2011-01-29T07:53:00.000-08:00

MoMA PS1, Brooklyn, New York

Dalí a tomar el aire

2011-01-23T08:41:00.000-08:00

Aung San Suu Kyi

2011-01-13T19:16:00.000-08:00

"In my life, I have been showered with kindness. More than love, I value kindness. Love comes and goes, but kindness remains."

«Durante mi vida, me han colmado de amabilidad. Valoro más la amabilidad que el amor. El amor va y viene, pero la amabilidad permanece».

La Dama de Birmania, Time Magazine

La buena de Phoebe Gloeckner

2011-01-12T19:44:00.000-08:00

La gramática del movimiento

2011-01-04T08:46:00.000-08:00

Val de Lomar
Val del Omar
Valdelomar

Fuera de sala
abres la puerta del campo

hierbas altas como la heroína
que cruza campo a través
de mejillas coloradas, sensualidad despeinada

al encuentro de un húsar.

Es la guerra,
está presente en la memoria de los dos.

Deseo irrefrenable de encontrarse
cargado de cuerpos esqueléticos,

deseo de avanzar entre las hierbas.

Una bandada de pájaros
negros
vuelan muy cerca
agresivamente

El deseo con más fuerza
rasgado por las zarzas

Un mundo infinito de nuevas posibilidades
desconocidas
abiertas

Esbozo de genealogía

2011-01-02T04:28:00.000-08:00

Estos días me entretengo escudriñando unos apuntes de mi genealogía paterna que escribí una tarde charlando con mi padre en el Tele Pizza.
A mi tatarabuelo lo llamaban "Toldía", porque decía que se iba a cazar "toldía".
Al otro tatarabuelo lo llamaban "Tintafina", porque era escribano.
Mi bisabuela Justa fue una niña expósita, recogida en la inclusa. Conoció a su marido en el orfanato, cuando eran niños.
La bisabuela Justa y su hija Pilar, mi abuela, trabajaban de sirvientas en casa de los señores Pérez Estrada de Legutiano -Villareal de Álaba.
En el piso de abajo había una pensión. Una nochebuena nevó tanto que los militares que estaban allí alojados no puedieron ir a sus casas a pasar las fiestas, y se juntaron todos en casa de los Pérez Estrada.
Aquella improvisada nochebuena se conocieron mis abuelos paternos.
Dicen que mi abuelo vio morir a uno de sus hermanos en la guerra.
Avanzaban juntos arrastrándose entre alambradas y un tiro alcanzó a su hermano.
Mi abuelo tuvo que seguir avanzando, y nunca volvió a hablar de ello.
Mi abuela también tuvo un hermano que murió en la guerra: Indalecio Isasi.

amigas

2010-12-18T11:25:00.000-08:00

Iba en el autobús sentada junto al pasillo.
-¿Se va a apear antes de la puerta de Toledo, o después?
Mi respuesta hace que la señora me haga levantarme para dejarle paso.
Por fin llega mi parada y me bajo. Hemos quedado para ir juntas al teatro. Ella se retrasa. Seguro que se ha estado preparando.
Yo no me he puesto guapa. No me importa quedar descuidada a su lado, prefiero que ella brille, que mi amiga deslumbre a los chicos con los que hemos quedado.
Es nuestro pequeño juego: yo les presento a chicas guapas e inteligentes, y sigo manteniendo mi corona de reina.

Die Puppe / La muñeca / La Poupée / The Doll

2010-12-08T04:16:00.000-08:00

Reflexiones sobre las manipulaciones

2010-12-05T15:28:00.000-08:00

You have to accept the other
This is the work
You don't judge but accept the other
When you are giving and receiving.

Hisako Horikawa

Recupérame

2010-11-22T12:51:00.000-08:00

Homenaje a la infancia

2010-11-20T13:32:00.000-08:00

JUGUETES

¡Qué feliz eres, chiquillo, tirado ahí en el polvo, jugando hora tras hora con ese palito! No puedo menos de reírme viéndote jugar y jugar toda la mañana con ese pedacillo de palo. Yo sumo y sumo, hora tras hora también, preocupado con mis cuentas. Y quizás tú mirándome piensas: "¡Vaya un juego tonto! ¡Qué ganas de perder la mañana!"
¡Ay chiquillo! ¡Yo he olvidado ya el arte de distraerme con palitos y con tortas de barro! ¡No quiero más que juguetes caros, reunir pedazos de oro y plata! Tú, con cualquier cosilla que te encuentras juegas contento. Yo malgasto tiempo y fuerzas en cosas que nunca podré tener. ¡Pretendo atravesar el mar de la ambición con mi frágil barquilla, y me olvido de que yo también estoy jugando!

Rabindranath T. Tagore, LA LUNA NUEVA

Inspiring models

2010-11-18T08:19:00.000-08:00

Lucien Freud pintó a su amigo en esta pose.

Con un par.

Vivir dando rienda suelta al romanticismo

2010-11-17T12:57:00.000-08:00

Aquella tarde recibí una llamada de un número desconocido en el móvil.

"Buenas tardes: Le habla Joan Llorent, arquitecto. Me interesaría contratarla como modelo en mi estudio. Me han dado sus datos en la academia de Bellas Artes. Conforme con su tarifa. Entonces el martes a las 16:00 en la calle Núñez de Balboa. Estupendo, hasta entonces, que usted lo pase bien."

Es un estudio de arquitectura en un domicilio particular. Me abre la puerta un señor de pelo y barba blanca, guapo, alto, amable. Me invita a pasar. No veo dónde podría colocarme para posar en esa estancia. Hay una mesa circular de cristal grueso, un sofá de tres plazas y varios tableros de delineante dispersos por el estudio. No es un espacio acondicionado para dibujar con modelo, falta un apoyo sobre el que posar y una luz directa o un foco.

Es la primera vez para los dos. Me quito la bata y me propone empezar a improvisar distintas posturas. Voy alternando poses clásicas y arriesgadas y él está entusiasmado. Alaba la armonía y elasticidad de mi cuerpo. Me pregunta si puede sacar fotos para hacer apuntes. Le digo que sí.

En el descanso, me invita a Coca-Cola sin cafeína y patatas fritas. Me enseña las fotos que ha sacado y nos reímos. Estoy desnuda mientras seguimos hablando. Cuando voy a ajustarme la bata, me espeta:
-Pero no, no te pongas nada encima.
-Es que... sólo estoy desnuda cuando poso.
-Me gusta verte en posturas naturales mientras charlamos. Para mí es una fuente de inspiración mayor que cuando te colocas en la pose.

Me hace dudar. Me resigno a seguir desnuda, pero estoy un poco contrariada. Hablamos de ballet, de pintura, de viajes, de pareja, de hijos. Es un verdadero encanto. Al terminar la sesión, me da propina contra mi voluntad.

Desde entonces, todos los encuentros llevan propina. El día que me contactó por teléfono, le tanteé y le pedí casi el doble que una sesión en una academia. Aceptó. Sabe que otras modelos cobran menos, pero dice que mi tarifa le parece estupenda. Sigue sacando fotos en cada sesión. Me retrata secándome con una toalla, saliendo de la ducha en el cuarto de baño. Después me envía por mensajero un CD con las fotos. En uno de los CD, se le cuelan tres fotos de otras modelos posando.

Llego tarde, como siempre, a todas partes. No es distinto con nuestras citas. Me abre la puerta con aire de extrañeza: "Tú que eres tan puntual."

Hago algunas poses largas, apoyada sobre la mesa de cristal. Coloco mi naranjita minutero para que suene cada veinte minutos. Triiiiiiiiiiiiiiiiing. Descanso. Por fin.
-No me gusta nada el sonido de la alarma. Anda, baja de la mesa y ven aquí a ver esto.
Salto de la mesa para desentumecerme y me pongo algo encima.
-Y quítate esa bata, mujer.
-Que no, Joan, que no me siento a gusto sin bata.
-Mi querida niña, yo no quiero que hagas nada que te haga sentir incómoda.

Me enseña sus progresos. Los comparte conmigo, excusándose de su poca habilidad, como si yo fuera la espectadora final de su trabajo. Nunca me había hecho el artista tan partícipe de su obra.

Me descubre The Arts Students League de Nueva York, una academia que frecuenta cuando viaja a Estados Unidos. Conoce personalmente al director, y me lo presenta junto a su mujer en una visita fugaz que hacen a Madrid. Yo le he hablado de mis apetencias de viajar, y me ayuda con sus contactos.

En primavera dejo de visitarle. Estoy ocupada con otros trabajos, pero sobre todo me irrita que me llame siempre a las 8:55 de la mañana para concertar una cita. A esa hora estoy corriendo para llegar a tiempo al trabajo y no puedo contestar al móvil. Lo intenta en el fijo, y despierta a mi novio. Después le llamo y le digo que voy a estar muy ocupada la próxima temporada. Le evito cordialmente.

En el verano empiezo a pensar en las fotografías que me ha sacado. Me imagino que las ve su familia, sus amigos, gente que desconozco. Y me empiezo a arrepentir de haberlas permitido. Quiero que desaparezcan, que nunca se hubieran hecho.

Un día le llamo y le trasmito mi angustia.
-Joan, quería comentarte una cosa. Yo soy modelo de pintura. El resultado de mi trabajo es la pintura. Sin embargo, el resultado de nuestros encuentros son también esas fotos, que para mí fueron sacadas como una herramienta de trabajo. Pero ahí quedan, y no me siento tranquila sabiendo que existen.
-Haces bien en preguntarme por esas fotografías, pero indudablemente, tú no has sido la primera ni la única modelo, y puedo asegurarte que esas fotografías se limitan a un ámbito estrictamente personal.

En otoño, a mi vuelta de Nueva York, volvemos a vernos en la cafetería de Bellas Artes. Le cuento mi experiencia y se alegra mucho de escucharme. Me invita a una exposición que hará con algunos dibujos para los que he posado.

Pata de palo

2010-11-16T01:57:00.000-08:00

Pata de palo

es un pirata malo

que come carne cruda
y bebe agua del mar
chas chas chas chas.

En el fondo del mar

hay una calavera

que representa

a pata de palo

que es un pirata malo

que come carne cruda

y bebe agua del mar

chas chas chas chas.

Mi hermana Lucía y yo nos inventamos una versión buena, "pata de carne":

En el fondo del mar

hay una sirenita
que representa
a pata de carne
que es un pirata bueno
que come carne frita
y bebe agua del río
chas chas chas chas.

Más apuntes de anatomía

2010-11-15T13:50:00.000-08:00

"No existen las formas cóncavas en el cuerpo humano. Todo son formas positivas.
Si veis a una persona a la que un tiburón le ha comido un trozo del tronco, tal vez en ese caso encontréis una forma cóncava. De lo contrario, todas las formas del cuerpo humano son convexas."

"Tampoco existen en la naturaleza paralelismos o simetrías. Se trata de creaciones humanas, mecánicas."

"No quiero ver casos clínicos de elefantiasis."

"No existe un glúteo así en toda la República Dominicana, te lo aseguro."

"No me enseñes tu capacidad de ver el cráneo a través del pelo."

"Me estás dibujando una peluca flotante sin haber encuadrado el cuerpo. Te voy a enseñar la forma de sacarles los cuernos a sus rizos."

"Vamos a ir terminando. La modelo puede deshacer el nudo, la pose ha acabado."

Manipulations

2010-11-13T13:57:00.000-08:00

Somos dos.

Respiramos juntos.

El que da no manipula, sugiere.

Estimula una dirección.

El cuerpo sabe más que nuestra mente.

Hay múltiples espacios, infinitas direcciones distintas.

Abriendo huecos. Descubriendo nuevos lugares.

El movimiento de Lee Marvin

2010-11-12T10:17:00.000-08:00

she is so demanding

2010-10-22T01:51:00.000-07:00

Uno será padre porque surgió así,
tiene 35 años
y esta vez
no tirará de la cadena.
Está feliz.

Otro nos invitó a comer a su casa,
crema de remolacha, hummus,
y unos carabineros de río
que compró ya cocidos.
Echó las cabezas chupadas
por nosotras
en una humeante sopa
para una cena romántica
a la que no estábamos invitadas.
Fui a mear y me encontré un rasponazo
cuya visión me acompañó
durante toda la velada.

Aquel se casó.
La otra, enamorada de la vida
y de sus amigos,
se quedará poco tiempo en Madrid.

El otro, bueno, nunca fue mi amigo.
Y a mi queridísima,
no me queda otra salida,
como dice otro,
que aceptarla tal cual es.

Este se ha enamorado.
Cada día es un poquito más extraño,
al menos, en lo cotidiano.
Sus padres me abrazan en sueños
y me dicen que me quieren.

¿Y qué fue de aquella?
Aquella se fue a Japón.

Ser un cuerpo en este mundo

2010-10-20T01:48:00.000-07:00

A veces tengo el síndrome de la invisibilidad. Voy a la frutería y no me atienden, paso diez minutos delante de la barra de un bar hasta que me ponen una caña. Creo que es una cuestión de presencia. En tal estado no me apetece imponerme para que me sirvan, prefiero permanecer serena y confiar en que la otra persona me ha visto y me hará caso. No suele ocurrir. Entonces debo concentrarme y esforzarme para ponerme alerta, decir lo que quiero con decisión y claridad, ser rápida en pagar.

Me tranquiliza el anonimato. Asistir a un examen oficial, pasar un día entero sentada en un pupitre junto a cientos de aspirantes que no saben cómo me llamo, si soy una experta o una novata, si seré elegida o no.

El suelo de Madrid es muy duro, decía mi abuela. Demasiado duro. Este cuerpo, siempre que puede, prefiere andar por la hierba, la goma de los columpios o las hojas de los árboles que cubren el asfalto y lo convierten en una materia más suave y crujiente. Dice mi amado Miguel Hernández:

¡Asfalto!: ¡qué impiedad para mi planta!
¡Ay, qué de menos echa
el tacto de mi pie mundos de arcilla
cuyo contacto imanta,
paisajes de cosecha,
caricias y tropiezos de semilla!

Anda mi envergadura a gran velocidad. Es algo que he desarrollado porque no puedo correr y suelo llegar tarde a todas partes. Avanzo a toda velocidad sorteando a la gente, a los que no me dejan pasar, a los que se molestan porque les adelanto, a los que visitan la ciudad saboreando cada paso. Yo les dejo a todos atrás.

Este cuerpo está muy quieto cuando está triste. Se convierte en una tortuga gigante. Apenas mueve las extremidades, la cadera se petrifica. Sólo mueve los ojos con lentitud. La espalda se encorva, los brazos se acercan al cuerpo. Las cuerdas vocales empiezan a funcionar mal y la voz sale como un hilillo, una voz de pulguita que sólo se oye si uno se acerca mucho.

Este cuerpo quiere ser feliz cuando sale a pasear sola por la ciudad. Sale en busca de aventuras, sale a descubrir nuevos lugares y nuevas calles, pero sobre todo sale a encontrarse con otra gente, y no se atreve a acercarse. Sale a conocer a gente increíble, sale a enamorarse y a reírse, sale a ser una persona distinta.

Infiltración intraarticular

2010-10-19T02:10:00.000-07:00

Mi querido doctor está sentado en una silla a la altura de mis rodillas. Me he quitado los pantalones y las piernas reposan desnudas sobre el papel desenrollado en una camilla. Conversamos animadamente hasta que saca el estuche con la aguja y la observa, yo vuelvo la cabeza hacia la pared.
-Cuando te avise, respira hondo.
-Tengo miedo.
-¿Ah, sí? No te preocupes, mujer. Es sólo un pinchazo.
-Ya, pero me da miedo.
-Ya verás que no es nada. Además sólo tenemos que hacer dos infiltraciones, antes eran cinco. Ahora es mucho mejor.
-Sí, ahora es mucho mejor, mucho mejor.
Pienso en que voy a llorar.
...
-Respira hondo.
Siento dolor en un diminuto poro de la piel de la rodilla, un dolor que va perforando la piel, el tejido adiposo, el músculo, hasta llegar a un punto indescriptible en el interior de la articulación, entre la rótula y el resto de los huesos. El movimiento se detiene y surge entonces una dolorosa presión a medida que el líquido extraño se introduce y se va expandiendo poco a poco. Tiene que hacerse hueco. Yo no miro hacia abajo, no he mirado la jeringuilla en ningún momento, sólo la siento dentro, me la imagino. La presión se mantiene constante,
inspiro, espiro,
en la próxima respiración, acabará,
inspiro, espiro,
una más, y seguro que saca la jeringuilla,
inspiro, espiro,
una más, y termina, no voy a llorar,
inspiro, espiro,
tiene que estar a punto de acabar, por dios,
inspiro, espiro,
TCHAC, la aguja recorre en sentido inverso hueso, músculo, grasa y piel de forma rápida y limpia.
-¿Qué tal? ¿No te he hecho mucho daño, verdad?
-No, es que me impresiona, pero lo haces muy bien, de verdad, lo haces muy bien.

El autobús desde Bilbao hasta la playa de Aizkorri

2010-10-10T01:50:00.000-07:00

¿Aizu?

¿Nor da?

Pues eso, sin más. Sin más. Sin más. Lo dicen todos los vascos, así, sin más.

El autobús da un gran rodeo que nos hace retroceder a causa de unas obras.

Ay, ené, joan eta etorri. Mecagüen diez, bihotza. Con el ayuntamiento hemos topado, los mayores ladrones.

Bueno, gero arte.

the cheek is the most delicious part of the face

2010-10-08T12:03:00.000-07:00

Receiving person just try to accept what you get.
And the giving person, you have to give the direction.
You try to go together somewhere.
Yo really have to listen.
You don't know where you go, just try to be together.

Let the body experience, not the mind.

Hisako Horikawa
Taller en Barcelona, septiembre de 2010

Stieg Larsson es feminista

2010-09-26T01:45:00.000-07:00

Las formas de opresión difieren, pero no la causa.
Las formas varían dramáticamente entre los crímenes de honor sicilianos, las viudas que son quemadas en India o las novias que son apaleadas los sábados por la noche en Suecia.

La cultura no explica las causas subyacentes de por qué las mujeres del mundo son asesinadas, circuncidadas, azotadas y forzadas en diferentes formas de conductas rituales decididas por hombres.

La causa es que los hombres de sociedades patriarcales oprimen a las mujeres.

Esta es una violencia sistemática contra las mujeres -porque se trata precisamente de esto- y sería descrito como esto, si la violencia, en proporciones similares, fuera dirigida contra sindicalistas, judíos o personas discapacitadas. Feminismo y antirracismo son dos caras de la misma moneda. Ninguna de ellas debe ser implementada a expensas de la otra.

Gracias por expresarlo tan bien.

Where were you on September eleven?

2010-09-11T23:34:00.000-07:00

GROUND ZERO NINE YEARS LATER

Juegos en Saint Mark's Church, NY

2010-09-09T02:30:00.000-07:00

barros y mareas

delicados

me reconozco

en esta piel.

¿Tú crees?

Un, dos, tres, cuatro.

Ahora te miro,

y te bailo

con mis hombros sabrosos

New York conversation

2010-09-07T02:48:00.000-07:00

Peeep, peeep, peeep, peee...
-¿Sí?
-¿Mamá? Mamá, soy yo, María.
-¡Ah! (se aclara la voz) Mjjjjjjjjem. Hola, mi amor, ¿qué taaaaaaal?
-Bien, por aquí, bueno, en Madrid. ¿Y tú?
-Pues muy bien, estamos en casita, vamos a ponernos a comer.
-Ay, perdona, ¿te llamo en otro momento? Es que aquí es de noche. Si quieres te llamo mañana.
-No, no te preocupes. Hija, tenía muchas ganas de escucharte. ¿Qué tal la vuelta a Madrid?
-Bien. ¿Y vosotros qué tal lo seguís pasando en Nueva York?
-¡Muy bien! Estamos haciendo dos actividades al día, y al mediodía volvemos a casa para comer y descansar un ratito. Así que tan ricamente. Más relajados que cuando hemos estados las dos juntas. ¿Y tú qué tal?
-Bien, agosto es un mes muy tranquilo, silencioso, Madrid está vacío. Se está muy a gusto.
-Ya. ¿y cómo están mis plantitas?
-Se han secado algunas, pero otras aguantan. Te he limpiado el ordenador de virus, he eliminado todo lo superfluo. A ver si te funciona mejor ahora.
-Gracias, mi amor.
-¿Cuándo volvéis? ¿El 29 de agosto, no?
-Sí, salimos el 29. Bueno... quería comentarte una cosita.
-¿Dime?
-En septiembre me quedaré en Madrid unos días, y después me vuelvo.
-¿Cómo que te vuelves?
-Sí, que me vuelvo a Nueva York.
-Ah.
-Es que no te había dicho nada. Me está apeteciendo estar aquí. Es el momento.
...

Abandoned bodies. ¿Qué tienen?

2010-09-04T12:33:00.000-07:00

-elegante-

2010-09-03T04:05:00.000-07:00

La literatura es capaz de provocar transformaciones.
Es capaz de transformar la forma de pensar y percibir, es capaz de enchufarnos torrentes de imágenes.
Observo una tendencia a escribir en un estado determinado. Un aura soñadora, un poco melancólica, me lleva a adoptar un tono característico cada vez que escribo. Por eso a veces me releo y no me reconozco. O me digo: Esto es verdad, pero hay más verdad. Hay más voces, ecos, gritos, aullidos que estos.
Un ritmo característico, una sintaxis recurrente, un gusto por cierto tipo de expresiones. Se puede llamar estilo, o lo que cada uno es capaz de dar.
Observo en ciertos autores unas capacidades literarias extraordinarias. Una capacidad de transmisión arrolladora. Ellos ponen palabras por primera vez.

las dos

2010-09-02T12:47:00.000-07:00

Con la cabeza en otra parte

2010-08-14T08:15:00.000-07:00

Escribo con la cabeza dolorida por una cena tardía, mediocre y cara en el Ribs de Arturo Soria. El motivo fue el cumpleaños de mi padre, nos reunimos por su sexa... ¿ppeal? ¿sexanoveno...? En fin, que cumplía 69 años y se comió como un lobo todas sus costillitas y mi hermana está guapísima y muy divertida, también comió costillas para sorpresa de todos.

No sé si hablar del mareíllo y la náusea que siento hoy o de la alegría del encuentro, porque últimamente como quiero ser positiva, tendré que forzarlo un poco, no pasa nada, al principio siempre hay que forzarlo un poco. Paso por alto que esta noche Jose se ha levantado dos veces a vomitar pedazos de chicken fingers y jalapeños rellenos.

Durante la cena hablamos de política, de lo mal que está el país, de los socialistas, de Franco, yo intenté no sulfurarme ni ponerme agresiva y razonar mis argumentos. Pero a veces se me lengua la traba y se me lleva la rabia. A papá le gustaron los regalos, una camisa de voile con cuello Mao, un teclado y una Webcam para su pantalla nueva de ordenador.

Hoy hace un día precioso, luminoso y poco caluroso. ¿Iré por cuarta vez en esta semana a nadar a la piscina? ¿No será un poco excesivo?
...
Yo pasé en Nueva York la mitad de este verano y me encantó tanta refrescante actividad.
Confío en que la segunda mitad de este verano me depare bonitas sorpresas.
No hay que subestimar el tedio.

Retratos

2010-08-13T02:19:00.000-07:00

Mi madre y yo

Posamos durante cuatro horas durante una mañana

En días diversos

Para un matrimonio de pintores cultos y educados

En el apartamento de la última planta de un edificio

de Lower Manhattan

Que nos hicieron sendos retratos

Y nos enviaron una foto de sus pinturas por correo electrónico

While in New York,

2010-07-26T19:45:00.000-07:00

me and my mother want to fulfill our personal dreams.

Literature and romanticism convey my imagination and I pay tribute to Elizabeth Smart's By Grand Central Station I Sat Down And Wept posing as if I was weeping on the corner of the stairs at Grand Central Station. My mother's lack of view and clumsiness with the camera force her to shoot more than a dozen times before the picture satisfies me. She tries very hard, indeed.

One of her dreams is drinking a Margarita, just the way she has seen in Woody Allen's films characters, and even though I warn her about the amount of alcohol it is supposed to have this cocktail, she refuses my reasonable explanations and still wants to drink a Margarita. Noblesse oblige.

sweeping fear

2010-07-25T08:02:00.000-07:00

Cuando las cosas fueron mal
es porque estuve fuerte
and I took the risk
ahora el miedo
swept me away towards the marsh
marismas turbias y mansas
por las que camino
con las piernas y brazos entumecidos
y todo va bien

Takoyaki

2010-07-10T07:47:00.000-07:00

Dentro de esas bolitas hay trozos de pulpo

まんこを食べたい
Esto quiere decir: te quiero comer el chocho

Aguirre Merodio Zilonizaurrekoetxea Barrón

2010-07-06T09:21:00.000-07:00

Estaba una cerdita

a punto de parir

todos los doctores

con su bisturí

pero un doctor

se equivocó

y salieron los cerditos

a bailar el rock

Querido amigo,

2010-06-29T14:09:00.000-07:00

hace años que nos reímos de las mismas tonterías.

Tú sigues viviendo en el pueblo, y cuando voy a visitarte me llevas a ver atardecer en la playa y me propones pasar por mi antigua casa, un poco alejada del centro, porque nos hace ilusión recordar juntos momentos de risas en esa casa encantadora para sus habitantes y visitantes. Qué bien entiendes mis ganas de reencuentro, a pesar de que nunca hayas sido un expatriado de larga duración.

La primera vez que te vi de cerca era el día de presentación del segundo curso en el instituto, y estabas sentado en las últimas filas haciendo bromas a tus compañeros de asiento. Eras un año mayor que yo y muy guapo, así que me emocionó saber que habías vuelto a repetir curso. Yo había dejado de estudiar un año antes para dedicarme al ballet, y volvía a las clases derrotada y asustada por lo que había vivido.

La gestión de nuestro puritano instituto hizo que nos metieran a todos los repetidores en una misma clase, y como estabas sentado en el pupitre detrás de mí, me echaban siempre fuera porque no podía dejar de reírme.

A finales de curso expulsaron durante dos semanas a más de la mitad de la clase y la purga hizo que muchos no volvieran nunca más a estudiar en el instituto. Hasta ese momento habíamos dado rienda suelta a nuestro salvajismo y el claustro ya no sabía qué hacer. No recuerdo si fuiste de los que volvieron o no.

Esta tarde nos hemos quedado mirando a los skaters en La Cantera de Arrigúnaga donde te pasaste muchas horas patinando, y me cuentas cómo han cambiado la forma de las tablas y de patinar. Tenías un brazo eternamente escayolado.

El corazón, la boca, los hechos y la vida

2010-06-21T01:27:00.000-07:00

de David Fernández.

Veo en escena a David Fernández lanzando dardos de rencor hacia su padre, mostrando su universo personal torturado por su condición de hijo, de "hijo de".
Existe un abismo entre esta densidad concéntrica y la conversación telefónica que mantiene en directo con su padre. El público entusiasmado y tal vez avergonzado es testigo de una charla frívola, gastada, tierna, suavizada por el cariño del padre, que conoce las sensaciones de su hijo y tiene la certeza de no poder hacer mucho más que aceptar el juego y disfrazarse de verdugo.
Porque David Fernández está lidiando consigo mismo, y cuando sale del torbellino, cuando su escena interior se encuentra con el mundo exterior, debe adecuarse a las formas de encuentro con los otros.

Con el contacto, la violencia retrocede.

http://davidfernandez.org/

Disparen al bloguista

2010-06-19T11:49:00.000-07:00

Wrong Way

Debería estar prohibido ser pesimista.
Di NO a los pesimistas.

Es que lo he intentado muchas veces.
Pues tendrás que intentarlo muchas más.

Dos horas y media seguidas de japonés
refuerzan mi resistencia a la frustración.
Y el deseo de comer golosinas,
será pulsión, porque dura horas, incluso días.

Mientras, en otro lugar, muy lejos de allí,
alguien lee a Tennyson y se estremece:

"I, the heir of all ages, in the foremost files of time..."

Yo, el heredero de los siglos, en las primeras filas del tiempo...

Seguimiento del Servicio, SS

2010-06-06T01:00:00.000-07:00

Mi compañera nos deja escrito en el cuaderno de seguimiento del servicio:

"Ha venido un señor del Kurdistán, francés, holandés, alemán, o del mundo en general, dependiendo de quién preguntase. Resulta que hay una conspiración entre la policía francesa, alemana y española y le han robado sus cosas... Y claro, el señor y su carrito de la compra las quieren recuperar.
Así que se identifica con un carné de conducir alemán caducado hace nueve años, una cartilla de un comedor social de la Cruz Roja y un certificado francés de no sé qué.
Tras un intenso debate sobre qué papeles sirven en España, la policía le ha invitado cordialmente a largarse de una puñetera vez, pero amenaza con volver."

Esto podría ser el principio de una película de ciencia ficción, ¿no?

Auguste Rodin

2010-06-03T13:08:00.000-07:00

Deseo de belleza

Siesta

2010-05-09T02:25:00.000-07:00

EL se mete en la cama en calzoncillos a las tres de la tarde para hacer el amor, responde. Está colocado boca abajo dentro de la sábana y su figura forma un pequeño bulto alargado. Ella se pega a su cuerpo por encima de las sábanas sin quitarse la ropa. Empieza a acariciarle la espalda metiendo la mano entre las sábanas, luego el pecho, le besa la comisura del ojo y la mejilla, después pega los labios a su nuca y desciende la mano hasta encajarla entre las piernas. La desliza hacia arriba para tocarle el sexo que está blando. Tienen sueño, él pregunta si no piensa quitarse la ropa.
ELLA ha soñado que soñaba, y tenía que coger un avión a la China en media hora pero antes tenía que pasar por casa a coger algunas cosas. Le pide al portero de su edificio que le lleve por favor en su taxi. Empieza a estar cada vez más nerviosa, cada vez más y más nerviosa...
Se despierto con unas ganas enormes de tener un orgasmo.

Manderley

2010-05-08T02:22:00.000-07:00

El lunes, pregunta frente a una barra con cerveza y boquerones:
—¿Qué relación tienes con tus canas?

El tema que nos ocupa el miércoles es una rebeca negra que me dejé en su casa el día que le conocí. El día que le conocí salí de su casa como una exhalación, ¿recuerdas? Y me dejé olvidada la rebeca. Anoche soñé que volvía a Manderley... Ese es el tema que nos ocupa el miércoles.

Días más tarde me llama para cancelar una cita el sábado a las 22:00 para ver un documental sobre el ballet de la Ópera de París. Claudia no cancela, y armamos un alboroto de risas en la cafetería antes de ponernos en la cola del cine. El acomodador nos deja pasa sin entrada porque hace años me tiré allí una semana poniendo los subtítulos del Festival Imagineindia, y esas cosas unen mucho.

Al cabo de una hora de documental me han entrado náuseas, en parte por los frutos secos crudos que me he traído en una bolsita y llevo un rato ingiriendo, y en parte por los coreógrafos de la Ópera de París. Ay del bailarín, cuánto dolor para ser la herramienta física de la mente de cualquier desaprensivo... Ejectuar y obedecer, una y otra vez.

—Vaya turre, ¿no? —La voz nasal de Claudia me saca de mis reflexiones, gracias a dios, le paso el abrigo y avanzamos enjorobadas por la fila de asientos hacia la salida.

Madrid, Madrid, Madrid

2010-04-10T02:19:00.000-07:00

Cuando vengas a Madrid, chulona mía
voy a hacerte emperatriz de Lavapiés;
y alfombrarte con claveles la Gran Vía,
y a bañarte con vinillo de Jerez.
En Chicote, un agasajo postinero
con la crema de la intelectualidad
y la gracia de un piropo retrechero
más castizo que la calle de Alcalá.

Madrid, Madrid, Madrid,
pedazo de la España en que nací
por algo te hizo Dios
la cuna del requiebro y del chotis.
Madrid, Madrid, Madrid,
en México se piensa mucho en ti
por el sabor que tienen tus verbenas
por tantas cosas buenas
que soñamos desde aquí;
y vas a ver lo que es canela fina
y armar la tremolina
cuando vengas a Madrid.

Salió a tomarse algo

2010-04-05T02:27:00.000-07:00

Se acuesta en la cama y se pone a leer. Tiene sueño, pero quiere verle antes de dormirse.
I have locked my door, but terror is ambushed outside. ¿Qué era "ambush"? ¿Arbusto? No, no pega mucho. ¿El terror acecha fuera en un arbusto? No, será otra cosa. Tal vez haya asociado las palabras porque se parecen fonéticamente.

Oye el ascensor hasta su piso. Un cerrojo que da vueltas en la puerta del vecino. batters... A ver. The eucalyptus batters the window... Escucha otra vez el ascensor subiendo. Esta vez el ruido de llaves abre la puerta de su casa sigilosamente. Silencio, murmuros cariñosos. Silencio, y un pssst que mete al gato en casa. Pasos, cuero ajustándose al respaldo de una silla, besos a Lola. La puerta de la nevera, el grifo de la cocina.

The eucalyptus batters the window, and I hear all smitten Europe wailing from the stream below. "Batter", ¿batería? ¿"bat" de murciélago? No, será que golpea, repiquetea. Me gusta la imagen, aunque no sé muy bien cómo es un eucalipto. Debe de ser ese árbol muy grande con hojas alargadas como estiletes. ¿"Smitten"? No sé. Me recuerda a gatito, pero creo que eso es "mitten". Pitido ahogado de un móvil que se apaga, se acciona un mechero. El mando de la tele da un golpe seco contra la mesa de cristal. ¿No vendrá a darme un beso, a saludarme? ¿Oculta algo?

Malevolent ghosts appear at the black panes, unabashed... "Bashful" es tímido, ¿tendrá algo que ver? ...by the pale crosses of the frame, for now Jesus Christ walks the waters of another planet, bleeding only history from his old wounds. Uau, Jesucristo camina por las aguas de otro planeta... Pasos que se acercan al cuarto. Vuelve la cabeza desde la cama hacia la puerta y ve aparecer una carita despeinada y sonriente. Él pronuncia a voz en grito y haciendo resbalar las sílabas: ¡Pero si estás despierta!

Y dijo el toro al morir...

2010-03-25T04:17:00.000-07:00

En Coslada me topé con mi infancia, con alguien que podía haber sido una amiga de mis hermanas mayores esperando en el patio a que bajaran.
Estaba sentada a media tarde en un barco repintado de verde. Tenía el pelo liso y largo y llevaba gafas de sol. Enfundada en un plumífero gris metálico con franjas azules en las mangas y entallado en la cintura, cruzaba las piernas dentro de unos vaqueros blancos.
Se estaba comiendo unos donetes.

otro día se me ocurrirá un título

2010-03-12T08:04:00.000-08:00

Hoy es un día de resaca de obligaciones y compromisos.
Hoy no he terminado nada de lo que he empezado.
Retumban acusaciones y caricias, intentos esforzados.
Eso somos los dos.
Me lo he comido todo,
Lola viene a olerme y cosquillea el párpado.
La boca le huele a pescadito.

destilando la sombra llameante de

2010-02-27T00:53:00.000-08:00

María Zambrano

La razón poética es el nexo vivo entre pensamiento y mundo. Un modo consecuente de aproximarse a las cosas.

Qué es poesía
Fruto de la desesperación y la ebriedad a la que se entrega el hombre que ama la vida debido a la conciencia de que ésta desemboca en la muerte.
La heterogeneidad en el saber, considerando la otra realidad aunque su certeza no sea demostrable, excepción hecha de esa realidad verdaderamente "otra" a la vida que es la muerte.

El poeta
Revela un secreto, aunque no se le hace siempre inteligible.

Carácter español respecto a la poesía: el estoicismo
Pobreza voluntariamente elegida en la sobreabundancia, porque parte de la desnudez del hombre, de la consideración de sus postrimetrías.

Séneca, la sabiduría misma
El fondo último del estoicismo es la resignación. Sólo la razón puede conducirnos a la resignación. Pues si la razón no nos asistiera, la resignación sería imposible, cedería el lugar a lo que hay en el fondo de antemano, a lo que fuerza y motiva la resignación, la desesperación.

Jorge Manrique, Coplas a la muerte de su padre
Su sentido y ritmo, aún antes que sus conceptos, dan la medida del sentir común del español.
En ese ritmo inconfundible va expresado el ritmo mismo del idioma, la música originaria del lenguaje. Es el metro, la medida, el canon de algo que pudiéramos llamar "lo español", la esencia, la destilación de todo lo verídico de España, su toque de autenticidad como el sonido de la moneda de ley, como la consistencia de la madera de encina cortada en el monte.
Ritmo de fortaleza, de entereza, donde no se vislumbra el más leve intersticio; compacto y flexible. Es la figura de la resistencia humana ante cualquier desventura, es el canto llano del dolor.